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Resumo 
Este texto faz uma reflexão sobre a lógica da cultura do 
consumo inerente à construção da subjetividade social 
moderna. Discute a perda de sentido existencial proveniente 
de uma sociedade calcada na apropriação do outro como uma 
mercadoria e relaciona esta forma de agir no mundo com o 
projeto da modernidade em curso. 
 
 
 
 

(...) a educação deve aguçar e estimular a capacidade do 
homem ouvir a voz de sua consciência. Somente quando o 
homem adquirir esta capacidade está apto a enfrentar 
[aquelas] duas conseqüências do vazio existencial – 
conformismo e totalitarismo. 

Victor E. Frankl 
  

 O consumo representa hoje a face visível de um conflito mais ou menos velado entre o 

que se poderia denominar cultura do ter e cultura do ser.  

 Se na modernidade os sujeitos tinham um sentido de existência mais ancorado a 

realidade e desejavam que sua vida tivesse um caráter grave e significativo, na pós-modernidade 

o homem almeja ser divertido, superficial, leve, prazeroso, fonte de fruição permanente para si e 

para outros e consumidor voraz de bens e serviços que acredita poder agregar como valor à sua 

própria pessoa. As pessoas passam a valer, cada vez mais, pelo seu valor econômico bem como 

pelo seu potencial erótico a ser canalizado, não como força emancipadora a serviço da 

liberdade, mas como mercadoria a serviço do capital. 

 Ao perderem seu eixo de sustentação simbólica e diante de uma sociedade que se 

apresenta fragmentária e fragmentadora dos afetos e dos laços sociais, o homem da pós-
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modernidade se aferra ao consumo como ancoragem identitária, substitutiva das gratificações 

amorosas que deveriam emanar de suas relações com os demais homens. Surge assim um 

terreno fértil para a instalação de uma cultura do narcisismo, de uma sociedade narcísica, 

voltada totalmente para si mesmo, uma “sociedade do espetáculo”, nos termos de Guy Debord 

(1997). Os objetos de consumo trazem consigo mesmo uma mise-en-scène obrigatória, 

socialmente interpretada, do suposto “valor” das pessoas em função da “cena” que elas 

elaboram e onde, ao mesmo tempo em que expõem seu poder, se apresentam ao mundo através 

dos objetos que portam, conduzem, vestem ou apontam como “exclusivamente seus”. Atores de 

uma peça idealizada e encenada pelos seus próprios protagonistas, os indivíduos expõem-se 

abertamente, implodindo a esfera tradicional da privacidade e da intimidade, na esperança de 

que suas idiossincrasias de consumo as configure como pessoas no mundo e crie um sentido 

para sua existência. E neste mundo das aparências leva vantagem quem sabe interpretar melhor 

o papel que atribuiu a si mesmo. 

 Essa exposição de riqueza, midiatizada na maior parte das vezes para os mais ricos, 

dando-lhes a ilusão efêmera de um sentido de existência pela posse dos objetos, faz crer aos 

indivíduos que o capital é mágico e poderoso: identidades podem ser compradas, afetos tem 

preço nesta bolsa de valores, amor tem cotação fixada em dólar e a tão decantada e almejada 

felicidade, saindo da esfera do qualitativo, mergulha suas raízes “quantitativamente” no que 

pode ser medido, contado e guardado no Banco, numa busca frenética por mensuração e 

controle dos afetos e dos relacionamentos. Mensurar e quantificar, “obrigar uma realidade 

fugidia a ficar imóvel” (Crosby, 1999, p. 18), apaziguar a alma, acalentar a crença de poder 

controlar as errâncias do afeto, submetendo-o às leis que ele ignora, pois não são as da sua 

natureza. Sequioso de amor, o homem pós-moderno vive o desamparo da sua falta; oscilando 

entre uma “nostalgia quase melancólica de valores e as marcas de um absoluto que não há mais” 

(Da Poian, 2001, p. 8) e a tentativa de construir um novo estilo de ser e de viver, voltam-se para 

qualquer coisa para preencher este vazio, que lhes ofereça alguma sensação de estabilidade e 

pertencimento, de prazer permanente na busca do “grande amor redentor”, resignificador de 

toda a sua existência. Ignoram, tragicamente, como nos lembrou certa vez o poeta D. H. 

Lawrence4, que há coisas mais profundas do que o amor em nossa existência a considerar: 

O amor existe, e é coisa funda 
Mas há coisa mais mais profunda do que o amor 
Antes de tudo, há o homem só 
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Que nasce sozinho, que morre sozinho 
e que sozinho vai vivendo, no seu ente mais fundo (1985, p. 81). 

 Eis aí o nó górdio a ser desatado por todo ser humano, isto é, a questão incontornável, 

o abismo a ser contemplado, a descoberta de que “o valor da transitoriedade é o valor da 

escassez no tempo”  (Freud, 1976a, p. 345), que não deve ser dilapidado em uma vida banal, e 

que poderá nos levar finalmente do temor à serenidade, que poderá nos deslocar finalmente do 

pensamento irrequieto, que calcula, ao pensamento que pensa o sentido. “É da angústia deste 

pensamento do sentido que estamos fugindo e na fuga lhe sentimos a falta” (Carneiro Leão, 

1975, p.21-22). 

 E como o preço da omissão e do silêncio é pago na dura moeda corrente do sofrimento 

humano, o nada acaba surgindo no horizonte como a única condição do pensar e como essência 

do próprio ser, espaço infinito a ser preenchido, por um número infinito de objetos, sob a 

maldição de Sísifo, a maldição da incompletude de uma tarefa. Não nos iludamos, porém. A 

grande dificuldade para o homem pós moderno não é a de se sentir existencialmente dentro de 

um vazio que o angustia e dilareça, mas, ao contrário, a de se recusar visceralmente a aceitar o 

vazio como condição para pensar sua existência. 
A dificuldade maior de nossa cultura não é a de estar mergulhada num vazio desesperançado, 
mas ao contrário, é de ter produzido um horror difuso e persecutório à interiorização, ao 
assombro, ao não-sentido (tomados como máscaras aterradoras do vazio) e, como conseqüência, 
um ambiente extremamente vulnerável à sedução dos objetos e ao seu interminável processo de 
substituição pelo mercado. Não é que faltem significações. O problema é que a própria questão 
do sentido tornou-se obsoleta e incomoda, num mundo em que os ‘padrões de qualidade’ exigem 
uniformização, previsibilidade e sujeição” (Bezerra Jr., 2002, p. 7). 

 Como a lei do desejo é desejar o próprio desejo, não há nenhuma chance de que esta 

incompletude se preencha desta forma, o que leva o sujeito pós-moderno a continuar a comprar 

compulsivamente. Mas este “colecionador às avessas” sabe que os objetos que adquire 

desvalorizam-se assim que ele os agarra” (Sarlo, 2000, p. 27). Como “o desejo não tem um 

objeto com o qual possa conformar-se (...) sempre haverá um outro objeto chamando sua 

atenção” (id. ibid., p. 27). Desta forma ele passa a colecionar “atos de compra-e-venda, 

momentos ardentes plenamente gloriosos” (id. ibid., p. 27,) que podem com facilidade levar a 

uma cisão entre a realidade e a fantasia, entre o que se ganha e o que se pode gastar. Não por 

acaso, os norte-americanos, rotuladores e criadores de síndromes psiquiátricas por excelência 

que alimentam os lucros da indústria farmacêutica, já criaram a denominação shopping spree 

visto como um impulso irrefreável, uma “espécie de bacanal de compras na qual uma coisa leva 

a outra até o esgotamento” (Sarlo, 2000, p. 27) gerando atos de consumo onde os objetos são 
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consumidos antes sequer de serem efetivamente tocados pelo uso. Seqüência de atos 

compulsivos alimentados pela publicidade que “instaura um superego duro e terrorífico, muito 

mais implacável que qualquer outro imperativo antes inventado (...) que se repete sem cessar ao 

indivíduo tens que desejar, tens que ser desejável (Houellebecq, 2000, p. 69). 

 O ritmo frenético de suas compras esconde, no limite do indizível, o horror de 

confrontar-se com a sua condição de homem, regido pelo tempo, submetido às regras da 

finitude: temor imobilizador assim capturado pelo poeta D. H. Lawrence: 
O espaço do mundo é imenso, ‘a minha frente e ao redor de mim 
Dá-me pavor, se viro às pressas, de o sentir me cercando assim 
Como um homem num barco em água clara e profunda, me confundo e amedronto com esse 
espaço sem fim (Lawrence, 1985, p. 75). 

 Presa fácil de uma existência banalizada, onde não há lugar para o vazio, vive também 

a impossibilidade de vivenciar e fruir da sua própria solidão, que Winnicott (1983) não hesitava 

em apontar como essencial para o desenvolvimento pessoal. “A capacidade de ficar sozinho 

passa então a estar ligada à descoberta e à realização de si, à conscientização dos nossos 

profundos sentimentos, impulsos  e necessidades”, nos advertia também Anthony Störr (2003, p. 

43). 

 Delineia-se assim um quadro epocal da lógica do nosso tempo e da modernidade em 

curso. Caracterizado por um niilismo que revela o obscurecimento do mundo, expondo a grande 

carência sob a máscara da abundância, este tempo vem demonstrando ser competente em gerar 

o circular encadeamento das implacáveis formas de coerção do progresso, levando a um 

consumo cada vez mais expansivo em direção a estruturas sociais totalitárias, numa florescente 

“indústria da consciência”5. Nele os indivíduos, ao invés de buscarem o confronto com sua 

própria existência, marcadas pelo pulso do tempo e irem em busca de sua plenitude realizam, no 

espaço dos shoppings, um compulsivo exercício de fuga e velamento de si mesmos. Situando 

suas vidas num presente eterno que se multiplica, deixam de elaborar uma consciência marcante 

deste mesmo presente, como coisa vivida que se torna aos poucos parte de uma memória 

pessoal e social que pode gestar futuros. Mergulhado no anonimato da lógica do consumo, vai 

em busca dos seus “semelhantes” que lhe darão afinal a sensação de encontro com a “sua” 

humanidade. Estes “semelhantes”, porém, não são os membros da espécie humana mas somente 

aqueles que tem, como ele, os mesmos hábitos de consumo, os mesmos estilos paroquiais de 

viver. “Além de unidimensionais, como dizia Marcuse, estamos os tornando ‘parciais e 

parcializados’ na maneira como construímos nossa identidade” (Costa, 1994, p. 115). 
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 Adorno há muito já havia nos lembrado que a essência do amor, o verdadeiro amor, é a 

“capacidade de perceber o semelhante o dessemelhante” (1992, p.167). Nada mais estranho ao 

homem pós-moderno, consumidor voraz de si mesmo, do que esta reflexão. 

 Por outro lado, esta imersão numa multidão de semelhantes anônimos consumidores, 

contraria um princípio básico que dá sustentação psicológica ao ato de consumir, que é a 

reafirmação, em cada ato de consumo, em cada compra realizada, de uma identidade única, 

confirmadora de uma excelência pessoal que subtrai magicamente o indivíduo da multidão de 

consumidores, onde ele efetivamente está inserido. 
A fim de impressionar esses observadores efêmeros e a fim de manter a satisfação própria em 
face da observação de deles, a marca da força pecuniária da pessoa deve ser gravada em 
caracteres que mesmo correndo se possa ler (Veblen, 1965, p. 90). 

 Usam o que Veblen chamou de “consumo conspícuo”, claramente visível, que atrai a 

atenção pelo exagero ou pelo mau gosto, despendendo dinheiro, tempo e esforço na tarefa de 

inflar o próprio Ego. Campo fértil para a propaganda exaltar, não as qualidades do produto mas 

o privilégio indivisível de poder comprá-lo, possuí-lo, exibi-lo através de um atendimento 

“personalizado” que irá lhe garantir a peça “única” e o conseqüente  prazer de desfrutá-la.  

 Baudillard em seu já clássico A sociedade de consumo (1981)6 cita um anúncio dos 

anos 60/70 cuja fórmula de apelo permanece até hoje: 
Ter encontrado a própria personalidade e saber afirmá-la é descobrir o prazer da autenticidade 
pessoal. Muitas vezes, basta bem pouco. Busquei durante longo tempo e apercebi-me de que um 
pequeno tom claro nos cabelos era o bastante para criar a perfeita harmonia com a cor do rosto e 
com os olhos. A cor loira encontrei-a na gama do ‘shampoo corante Recital’... Com o dourado de 
Recital, de matiz muito natural não mudei: mais do que nunca sou eu mesma. 

Outro anúncio, este bem recente, confirma e amplifica esta tendência de apelo: 
A leitora de Nova é assim. Uma mulher que investe em seus desejos em todos os sentido. Quer 
mais da vida, da beleza, do sucesso pessoal, do amor e do sexo. 
E para estar sempre bem preparada para viver suas emoções intensamente, é uma consumidora 
voraz de tudo aquilo que possa fazer dela a mais sensual das mulheres 
Uma boca sensual 
Cabelos irresistíveis 
O corpo em forma 
Estar feliz 
Ser o máximo (Revista Nova, 2003) 

 É uma trilha moldada à perfeição em direção ao “narcisismo das pequenas diferenças”7, 

da reafirmação das diferenças, por menores que sejam, como fonte diferenciadora permitindo 

uma exclusão perversa dos que ficam de fora, dos que não tem, não consomem, dos que não 

“são”, dos “não-humanos”, dos sub-homens a lembrar os untermenschen que os nazistas criaram 

para melhor dizimá-los, sem hesitação nem culpa. Uma atitude mais tolerante e piedosa, nos 
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advertia o historiador Carlo Ginzburg (2001)8, o homem sempre reservou aos seus 

“semelhantes”, por idade, por caráter, por disposição de espírito por estirpe, aos da mesma 

linhagem dos nobres consumidores. 

 É sintomático também que o último livro de Susan Sontag (2003), Diante da dor dos 

outros, examine a apatia e insensibilidade do homem face ao sofrimento ou morte, daqueles que 

não conseguimos identificar como reais, posto que já os examinamos midiaticamente pela ótica 

da exclusão e da categorização destes “outros” como menos humanos que nós. 

 Por sua vez, esta cultura narcisista é por excelência deserotizada, já que  o erotismo  só 

pode ser concebido como algo que ocorre vinculado a um desejo pelos outros, pela alteridade. 

Erotismo que, como a liberdade que o viabiliza, produz diferença e exige diferença e alteridade 

nos laços sociais para existir, como nos lembrou Herbert Marcuse em Eros e Civilização: 
A liberdade envolve o risco de vida, não porque envolva libertação da servidão, mas porque o 
próprio conteúdo da liberdade humana é definido pela mútua ‘relação negativa’ com o outro” 
(1968, p. 110). 

 A lógica da cultura do narcisismo e do consumo é surda aos apelos de Eros. Ao 

reafirmar o sujeito que se apega aos objetos de consumo unicamente por um movimento de 

posse, impede que este indivíduo desconstrua a mesmidade em nome da diferença. A 

sexualidade neste novo universo, assim constituído no consumo e dentro dos seus domínios, se 

transforma num exercício frenético seqüenciado da arte do desencontro. Homens-máquina, que 

em sua lógica maquinal penetram e possuem, em ritmo cada vez mais veloz, outros humanos-

máquina, que reproduzem o mesmo gesto e intenção não como homens mas como “máquinas de 

guerra”, em busca da posse efêmera de novos territórios, mecanicamente possuídos, 

mecanicamente abandonados. A sexualidade do homem pós-moderno tende, então, a se 

constituir em efêmeras “monogamias seriais”, comprimidas em sua, cada vez mais, brevíssima 

existência, e que acabam por dar a ele seu simulacro de “encontro amoroso”. Neste mundo da 

apologia do consumo supérfluo e do que Marcuse chamou apropriadamente da “obsolescência 

programada”, as relações afetivas e sexuais também já podem então emergir natimortas, sem 

causar com isso qualquer assombro, posto que os sujeitos já as vêem nascer e morrer saudando-

as, previamente, com um encolher de ombros resignado9. 

 Este caráter anti-erótico das sociedades de consumo, que submete os indivíduos ‘a lógica 

do mercado, pela organização repressiva de sua sexualidade, acaba por envolvê-los na lógica do 

“princípio do desempenho” e da “mais-repressão”10, na direção de um ajustamento silencioso à 
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lógica da sociedade, abrindo assim caminho para Narciso, antagonista de Eros, que termina por 

desprezar “o amor que une outros seres humanos [e que] simboliza o sono e a morte” (Marcuse, 

1968, p. 152). 

 Esta ausência de Eros termina por produzir uma sociedade cada vez mais violenta, 

reinado de Narciso, símbolo de tudo que conspira contra a vida em comum, condenado que está 

a uma longa vida, desde que nunca se veja tal como é11. Como para os gregos a morte sempre 

age  por procuração (Brandão, p. 399, v. 2), Narciso entre nós é um de seus mensageiros 

favoritos. 

 Baudrillard já havia apontado esta correlação entre consumo e violência em 1970, em A 

Sociedade de Consumo. Enfatizando que o princípio e a finalidade do consumo não é a fruição e 

o prazer, ele aponta como seu principal argumento o fato de que hoje este consumo, incluindo 

aqui a esfera afetiva e sexual, não se apresenta como opção mas como dever (p. 91). Para ele, a 

sociedade de consumo revela-se ao mesmo tempo  
como sociedade de solicitude e como sociedade de repressão, como sociedade pacificadora e 
como sociedade da violência. 
(...)  
Poder-se-ia dizer que a violência dos nossos dias é inoculada a vida cotidiana em doses 
homeopáticas – vacina contra a fatalidade – para conjurar o espectro da fragilidade real desta vida 
pacificada. 
(...) 
[E] esta violência se caracteriza [tanto como o consumo] pelo fato de não possuir fim e objeto12 
(Baudrillard, 1970, p.215 e 216 respectivamente) 

 Há igualmente uma relação direta da cultura do consumo/cultura do narcisismo com o 

que poderíamos denominar “cultura da depressão e da melancolia”. Presos aos objetos, dos 

quais não consegue se desligar, o homem da sociedade de consumo revela em cada novo ato de 

posse uma dificuldade psíquica de perdê-los, de elaborar esta perda, de simbolizar esta perda. E 

diante da perda, Freud nos apontou dois caminhos. O primeiro é aceitar sem negá-la e 

mergulhar no sofrimento de um processo de elaboração desta perda para poder, finalmente, num 

indefinido e pessoal tempo futuro redesenhar-se psiquicamente, sem tentar apagar ou esquecer o 

objeto essencial desta experiência de perda, superá-la e prosseguir, retomando o curso de sua 

existência em direção a um futuro que não pode ser mais o mesmo. A isto Freud chamou de luto 

e viu nele o caminho para o equilíbrio emocional e o que ele chamou “uma atitude normal para 

com a vida” (1976c, p. 276). 

 O segundo caminho diante da perda é aparentemente idêntico ao primeiro, inicialmente, 

pela tristeza que os une. Há porém neste segundo uma condição psíquica completamente 
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diferente. Diante da perda, há uma impossibilidade de aceitá-la em seu caráter irreversível e 

uma conseqüente fuga deste enfrentamento, pela negação, pelo afastamento da realidade, por 

um distanciamento tenso e angustiado de qualquer um que possa colocar em xeque este olhar 

que não admite a perda e tenta manter íntegro o quadro de certezas em que o psiquismo se 

apóia. Estes indivíduos, a que Freud chamou de “melancólicos”, “tem uma diminuição 

extraordinária de sua auto-estima, um empobrecimento de seu ego em grande escala” (Freud, 

1976c, p. 277-8). E Freud afirmava: “no luto é o mundo que se torna pobre e vazio; na 

melancolia é o próprio Ego” (id. ibid., p. 278). 

 A subjetividade atual, produto da cultura do consumo/cultura narcísica, é essencialmente 

melancólica. A conseqüência final da cultura do ter, como uma cultura de adesão incondicional 

e acrítica aos objetos, envolta pelo medo pânico que os indivíduos possuem de “deixarem de 

existir”, se lhes forem retirados tais objetos, é alimentar esta produção de subjetividade 

melancólica e depressiva. E como na sociedade de consumo nada pode ficar de fora de sua 

esfera de controle, estes indivíduos, já agora passíveis de enquadramento em categorias 

psiquiátricas, podem ser tratados como “pacientes”, se o sofrimento for incômodo e visível 

demais e se os objetos não estiverem cumprindo a sua função apaziguadora na lógica psíquica. 

Qualquer um pode então dispor, na sua caixinha mágica de remédios, de um paraíso portátil no 

qual se refugiar evitando o confronto com suas “perdas”. 

 Assim, o indivíduo, diante da realidade fragmentada e do esfacelamento e sustentação 

simbólica da idéia de ser, mergulhado num processo melancólico de existir, procura e segue 

obedientemente a moda e os modismos, não em busca de um exercício de liberdade criativa, 

mas como tentativa de conseguir adquirir um simulacro de  identidade, uma certeza de 

pertencimento e um reconhecimento imaginário pelos outros. Substituindo, como pontuou 

Campbell (2001), o “eu preciso” – que balizou o comportamento do homem nos primórdios da 

modernidade – pelo “eu mereço”, adotado pelo homem do século XX, ele abriu para si um 

caminho cujo horizonte nunca se delineia com clareza e jamais pode ser alcançado. 

 Sem possuir, como no passado, uma certeza simbólica dos processos identitários, o 

homem aqui designado como pós-moderno, mergulha cada vez mais na perversão do fashion, na 

busca de um sentido para sua existência, sua esperança recôndita de aproximá-lo do que ele 

supõe ser a comunidade dos homens e que acaba por se revelar a ele como a de seus 

“semelhantes”, a comunidade globalizada dos consumidores. 
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 Invoco, para encerrar esta reflexão, Freud e a poeta Elizabeth Bishop (1911-1979). O 

primeiro para nos mostrar que lidar com conflitos produzindo sintomas não é a melhor solução. 

Diante de um quadro de desolação e doloroso impasse, devemos, mais do que nos preocupar 

com o que fazer e a saída a tomar, ter claro o que não devemos fazer, o que nos impedirá pelo 

menos de evitar substituir um dilema por uma desgraça irreversível.  
Um árabe ia montado em seu camelo, percorrendo uma trilha estreita cortada na encosta íngreme 
de uma montanha. Numa curva da trilha, subitamente se viu frente a frente com um leão que já se 
preparava para dar o salto. Ele não viu escapatória: de um lado, um rochedo perpendicular e, de 
outro, um precipício; fuga e luta eram impossíveis. Considerou-se perdido. Mas o camelo pensou 
diferente. De um salto, lançou-se com o árabe ao abismo – e o leão ficou sem nada (Freud, 
1976d, p. 449) 
 

 É da poeta Elizabeth Bishop porém, que se pode extrair alguma luz que, se não ilumina o 

mundo para os melancólicos, ensina a todos que as perdas, no seu caráter de inevitabilidade, são 

menos “sérias” do que pensamos, posto que não concerne a nós eliminá-las de nossa existência, 

mas simplesmente superá-las, transformá-las em memória viva e vivenciada, em lembranças a 

serem guardadas, em poesia a ser lida: 

              
                     Uma Arte 
 
A arte de perder não é nenhum mistério; 
tantas coisas contem em si o acidente 
de perdê-las, que perder não é nada sério. 

Perca um pouquinho a cada dia. Aceite, austero,  
a chave perdida, a hora gasta bestamente. 
A arte de perder não é nenhum mistério. 

Depois perca mais rápido, com mais critério: 
lugares, nomes, a escala subseqüente 
da viagem não feita. Nada disso é sério (2001, p. 309). 
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